Звонок на сайт: 8 (921) 137-30-60

газета

О чем писали в прошлом веке

В этом номере завершается обзор статей, опубликованных в газете Пришекснинского района «Колхозник-животновод» в первой половине 1939 года. В прошлый раз (газета «Звезда» № 37 от 13 мая) мы почитали острую сатиру тех лет, а сегодня посмотрим, как в нашей местной газете в довоенное время проводилась антирелигиозная пропаганда.
Не выкорчевали
 
     В 1917 году власть в России захватили большевики, которые, по своей сути, были безбожниками. Для православных настали тяжёлые времена: храмы и монастыри разорялись и закрывались, священников расстреливали… Но был ещё народ, хоть и оступившийся, хоть и в большинстве своём малограмотный, но верующий. Антирелигиозный «блицкриг» не удался, и вскоре власть изменила тактику. На то были серьёзные причины.
     В 1937 году в СССР была проведена Всесоюзная перепись населения. В опросные листы были внесены вопросы о религии. Перепись вскрыла неожиданную картину: 56,7% населения заявили о своей вере в Бога, из них 2/3 были сельскими жителями. Ранее планируемая Антирелигиозной комиссией при ЦК ВКП(б) «безбожная пятилетка» не была санкционирована политическим руководством страны. С учётом реалий «Правда» в редакционной статье была вынуждена заявить, что «верующие – не враги нашей власти». К началу сороковых массовые расстрелы священников прекратились. Отношение власти к православным приняло более утончённые формы. Решили народ просвещать, и всей мощью государственной пропаганды доказывать, что Бога нет, обосновывать религию физикой, астрономией, химией, биологией, историей и т.д. Эту агитацию можно увидеть и в нашем местном «Колхознике-животноводе». Например, в № 17 от 20 января появилась перепечатка – статья «Московский планетарий» директора Планетария К.Н. Шистовского. В начале статьи автор подробно и красочно рассказал читателям, какая грандиозная картина звёздного неба предстаёт перед посетителем планетария, и перешёл к самому главному «…За время существования Планетария его посетило около 7 миллионов человек. Наш Планетарий прежде всего могучее средство борьбы с поповскими сказками о «небесных знамениях», о «конце мира» и т.п. …Интересны отзывы посетителей о Планетарии. Вот что записал, например, в книге отзывов рабочий завода им. Ильича т. Петров: «Верил я в бога 53 года и не понимал всей лживости священного писания об устройстве мира; теперь же мне ясно, как устроен мир и для кого нужен поповский дурман. Коммунистическая партия наша правильно ведёт борьбу  против религии, и я теперь сам буду помогать. Приеду ещё и обязательно приведу верующих стариков из своего цеха». Лучший поэт нашей эпохи Владимир Маяковский в стихотворении о посещении Планетария писал:
     Умри, поповья погань!
     Побыв в небесных сферах,
     Мы знаем – нету бога,
     И нету смысла в верах».
     В конце статьи автор торжественно заявляет: «Наш Советский Планетарий – единственный в мире, несущий науку в массы, ведущий борьбу с религиозным дурманом».
 
Календарь колхозника
 
     Книга «Календарь колхозника на 1939 год» стала для редакции газеты ещё одним источником в борьбе с религией. Авторы статей правдами и неправдами доказывали, что многие святые – вымышленные персонажи, не существовавшие в истории. Но главная цель статей - доказать земледельцам о необходимости научного подхода к проведению сельскохозяйственных работ. Например, заметка «Кого верующие почитают под именем пророка Ильи» закончилась так: «…Старинный летний праздник Перуна, отмечавший некогда у славян начало жатвы хлебов, после принятия христианства у крестьян превратился в «ильин день» - 20 июля (2 августа). Многие верующие, по старинному обычаю, из боязни прогневать сказочного грозного Илью, не решаются работать в его «день»: ни жать, ни косить, ни убирать хлеб или сено, ни даже выгонять скот на пастбища. Вследствие всех этих нелепых, дикарских сказок, поверий и обрядов почитание Ильи и его летний праздник крайне вредны для трудящихся».
     А вот выдержка из заметки «Петров день»: «…Православные считают Петра «небесным покровителем» сельского хозяйства и празднуют его «день». Празднование это отмечается невыходом на работу, прогулами, пьянкой, драками и т.д.
     Помимо всего этого, «петров день» вреден тем, что некоторые единоличники и даже колхозники по старинке держатся обычая начинать покос только с этого дня. Вследствие этого бывают запаздывания с косовицей, что причиняет большие хозяйственные убытки.
     Останавливаясь на этом, тов. Киров на I съезде колхозников-ударников Ленинградской области и Карелии в 1933 году говорил: «Нужно раз и навсегда покончить с дедовскими обычаями прошлого, когда сроки сельскохозяйственных работ приноравливали к небу, к живущим на небе, а не к живущим на земле. Если нужно было начать косить, то говорили, что сено косить следует, примерно, с петрова дня, не раньше, не позже: хлеб убирать в ильин день, не раньше, не позже… Вы думаете, что Петр и Павел знают условия Ленинградской области лучше, чем мы с вами? Нигде не сказано, что Петр и Павел бывали в Ленинградской области… Мы говорим, что этот старый календарь нужно оставить, нужно работать по другому календарю – большевистскому, советскому, ибо этот календарь ничего, кроме хорошего, не даст».  
    
Союз воинствующих безбожников
 
     Под таким названием в 1925 году была образована общественная организация, ставившая своей целью идейную борьбу с религией во всех её проявлениях. В 1940 году число ячеек СВБ достигло 96 тысяч, а число членов союза — около 3 миллионов человек. Нашлись отголоски деятельности «Союза воинствующих безбожников» и в нашем районе. В № 89 от 17 апреля была опубликована заметка под названием «Как мы проводим антирелигиозную пропаганду». Автор А. Веселов рассказывает: «В прошлом году в нашем колхозе «Красный луч» была организована ячейка Союза воинствующих безбожников. В начале в ней состояли только четыре колхозника, а затем, с развертыванием работы ячейки, последняя выросла до 19 человек.
     Руководит работой ячейки хорошо грамотный, начитанный колхозник М. Лебедев. За всё это время ячейка провела большую работу: десятки бесед на естественно-научные антирелигиозные темы и читок, многочисленные индивидуальные беседы с отдельными колхозниками, ещё не освободившимися от религиозных предрассудков… Результат работы ячейки всё более сказывается. Некоторые колхозники-верующие перестали верить в бога». Честно говоря, эта заметка похожа на формальный отчёт перед вышестоящей организацией, как и еще одна статья под названием «К чему привело празднование «Пасхи».
     Написала заметку колхозница А. Колесова, которая логически соединила гибель коровы и вред религии. Читаем: «В день церковного праздника «пасхи» 9 апреля в колхозе «Строитель социализма» Филяковского сельсовета, зав МТФ И. Скрипкин, счетовод Смирнов и колхозник М. Колесов были, как говорится, на двенадцатом небе от 40-градусной. Колхозники, не верящие ни в бога, ни в чорта, ни в одного из «святых», с чувством нескрываемого презрения смотрели на зачинщиков «празднования пасхи». По горькому опыту прошлого колхозники чувствовали, что и эта «пасха» так гладко не пройдёт. Так в действительности и произошло. Скрипкин, Смирнов и Колесов продолжали справлять «пасху». Ферма за все эти дни оставалась без присмотра. В третьем часу дня 13 апреля доярки, закончив дойку коров, ушли со двора. Вскоре подросток Константин Лабзов, придя на скотный двор затопить печь, увидел в одном из стойл мёртвую корову. Эта корова была самой лучшей по удойности. В стойле она была привязана на цепь к кормушке. Последняя при обнаружении коровы мёртвой оказалась перевернутой.
     Так совершился факт преступления. Делом о гибели коровы, без сомнения, немедленно займётся прокурор, а народный суд воздаст виновникам должное, но только ли  в этом дело? Нет, не только в этом. Все колхозники должны сделать определенный вывод из этого факта. А вывод этот может быть только такой – не давать усыплять себя празднованием церковных праздников, настойчивее разъяснять всем, кто ещё подвержен религиозным предрассудкам, весь огромный вред религии».
 
Кто - «за», кто - «против»
 
     В завершении обзора приведу ещё одну статью. В ней также хулятся и явно предвзято насмехаются над людьми, желающими отмечать религиозные праздники. Но это не главное. Между строк читаем, что, несмотря на два десятилетия активной деятельности безбожников, расстрелы священников, репрессии, побороть религиозные верования людей не удалось.     
     В статье «Кто ратует за празднование «боголюбимой» читаем: «За последние дни в колхозе «Комсомолец» Селищенского сельсовета совершенно прекратились хозяйственные работы. 28 июня из 23 колхозников, получивших наряд бригадира, только 10 человек вышли на работу. В колхозе образовалась масса незавершённых дел и масса не начатых. Вывезенный под пар навоз так и остается незапаханным. Прополка посевов не производится. Сенокошение ещё не начато. Сеновалы, гуменники, кладовые в порядок не приведены. Не отремонтированы сноповые телеги.
     И вот на фоне такого состояния хозяйственных дел в колхозе здесь задумали отпраздновать первого июля какой-то «боголюбимой». В связи с этим некоторые усиленно готовятся к празднику. В течение пяти дней наблюдаются массовые невыходы на работу. Это, так сказать, сама «подготовка к празднику», а сам «праздник» некоторые думают справлять в течение трёх дней.
     Явно вражеская, кулацкая провокация, рассчитанная на срыв колхозных работ. И вот вместо того, чтобы разоблачить со всей жестокостью зачинщиков этой мерзкой, гнусной и дикой «подготовки», секретарь Селищенского сельсовета т. Скородумов, проводивший  в колхозе собрание, ставит вопрос на голосование: «кто за, кто против празднования». Скородумову, видимо, и невдомёк было, что ставить подобные «вопросы» на голосование – это значит подвергать дискуссии: проводить или не проводить в жизнь установку врага, который задался целью под видом религиозного праздника сорвать колхозную работу. Ставить подобный «вопрос» на голосование – это значит испросить на сей счёт мнение закоренелых тунеядцев и предоставить им трибуну колхозного собрания». Затем в статье шло перечисление «тунеядцев», и автор подвёл итог: «Они то и ратуют «за» празднование «боголюбимой». А тов. Скородумов, вместо того, чтобы разоблачить перед всей колхозной массой чёрные дела этих «боголюбимцев», дал возможность им высказать свои мнения и намерения, чтобы сбить с толку честных колхозников. Не на голосование нужно ставить «вопрос», срывать или  «не срывать» колхозные работы, а со всей беспощадностью разоблачать носителей этой кулацкой затеи и срывать с них маску, показывая колхозникам подлинное лицо зачинщиков религиозных праздников».
Старые газеты читал Алексей ДОЛГОВ.
Авторы: 

К.Ф. Нецецкий – питерский рабочий, который создал нашу газету

Имя К.Ф. Нецецкого неразрывно связано с историей нашего района. Он приехал к нам из Ленинграда по заданию партии, честно отработал на благо шекснинцев, создал первую в истории района газету и тем самым увековечил память о себе на нашей земле.

     Вспомним, как это было…
     До 1930 года наш район один из немногих в Ленинградской области широко развивал племенное животноводство крупного рогатого скота ярославской породы. Центром разведения племенного скота являлось село Чуровское, где и было создано товарищество, связанное с научным центром. Сюда приезжал академик Е.Ф. Лискун и высоко оценивал работу сельскохозяйственного животноводческого товарищества как лаборатории по совершенствованию племенного дела.
     В 1930 году в Чуровском рождается первый в районе колхоз “Животновод”, объединивший большинство членов животноводческого товарищества. Этим было положено начало колхозному движению в районе. Поскольку же район был животноводческим, его называли даже “маленькая Дания”. Вскоре члены животноводческого товарищества стали колхозниками. Это и послужило названием районной газеты, отображающим события тех лет.
     Издание своей газеты в районе было огромным событием. Однако ее выпуск был связан и с большими трудностями. Во-первых, даже нехитрое оборудование типографии (несколько реалов с кассами для шрифтов, ручная бумагорезальная машина, верстальный стол, плоскопечатная машина американской фирмы “Бауэр”) едва удалось разместить в двух небольших приспособленных комнатах, где оно находилось до 1935 года, пока не было построено двухэтажное деревянное здание редакции и типографии. Во-вторых, сама редакция (в лице редактора, секретаря и машинистки) помещалась в одной из комнат райисполкома вместе с исполкомовскими работниками. Редакционных и типографских кадров не было.
     Первым редактором был К. Нецецкий, его заменял временно Н. Тимин, затем были присланы К. Привезенцев, И. Васин, П. Ваганов. Заместителями редакторов были в то время В. Ульянов, Н. Тимин. С 1935 по 1939 годы работали: редактором В.И. Иванов, заместителями уже выросшие на месте кадры - В. Белов, М.А. Виноградов. С 1939 по 1941 год редактором был П. Тюльпин, недолго замещал его П. Качалов. А с 1941 по 1959 год бессменно должность редактора занимал Василий Иванович Нечаев.
     Константин Францевич Нецецкий – первый редактор Шекснинской районной газеты. К.Ф. Нецецкий родился в 1906 году в Петрограде, сын рабочего, член ВКП (б) с 1928 года. До 1930 года работал на заводе им. В.И. Ленина. Окончил вечерний Институт журналистики в Ленинграде. В начале 1930 года он был командирован Ленинградским обкомом ВКП (б) в Пришекснинский район Ленинградской области на должность редактора районной газеты «Колхозник-животновод». В апреле 1930 года К.Ф. Нецецкий подписал первый номер шекснинской районной газеты. В начале 1932 года К.Ф. Нецецкий Ленинградским обкомом ВКП (б) был переведен из села Никольского (нынешняя Шексна) в Дрегельский район Ленинградской области на должность редактора районной газеты, где и проработал до 1 февраля 1936 года. Отсюда был опять же обкомом партии направлен на курсы повышения квалификации при «Ленинградской правде». После курсов был оставлен на работе редактором заводской газеты на заводе «Электрик», где и проработал до 11 сентября 1937 года. 11 сентября 1937 года был арестован органами НКВД, а 3 ноября того же года осужден Военным трибуналом Ленинградского военного округа. 10 ноября 1937 года Константин Францевич расстрелян. Похоронен, предположительно, на Левашовском мемориальном кладбище, в братской могиле, г. Санкт-Петербург. 9 января 1961 года Константин Францевич посмертно реабилитирован.
По материалам редакционного архива.

Адрес, где живет Шексна

1 июля, привычно щелкнув по ссылке www.zwezda.net, любители читать новости в Интернете были удивлены, ведь их взорам предстала третья версия сайта "Звезды".

     Вместе с разработчиками сайта мы постарались, чтобы районные новости в глобальной сети выглядели интересными и современными.
     Почти уверен, что шекснинцы уже забыли самый первый сайт "Звезды". Мы тот сайт помним очень хорошо и между собой ласково называем его "зелененький". Он просуществовал до середины 2008 года. В то время мы могли закачивать фотоальбом, тексты статей и объявления, которые появлялись на сайте в виде мелкого зеленого текста. И все. Остальные странички были "неподвижными". Мы, конечно, сохранили сайт для истории газеты и сейчас невозможно смотреть на него без улыбки. А тогда… На электронный адрес газеты приходили добрые письма. Люди, в силу обстоятельств оказавшиеся далеко от Шексны, благодарили нас за возможность получать весточки с малой родины. Второй сайт 
www.zwezda.net - следующая ступенька в представлении новостей. Он прослужил до июня 2010 года, и пока не пришло время вспоминать его с ностальгией. Несомненная удача второго сайта - гостевая книга, благодаря которой у нас появилась возможность оперативного диалога с читателями. XXI век стремителен, и нам стало "тесно" на этом сайте. Мы снова обратились к нашим многолетним партнерам - компании, занимающейся web-дизайном и программированием "Студия 35инфо" - с просьбой модернизировать сайт. Судя по голосованию, результат их работы посетители www.zwezda.net оценили на "отлично". О возможностях нового портала мы поговорим позже, а сейчас представим создателей сайта и поговорим с руководителем "Студии 35инфо" В. Зайцевым:
     -  Владимир, представление Шексны в Интернете растет, но, нужно признать, что выглядят местные сайты не слишком интересно.   
     -  Один из принципов нашей работы - совершенство в простоте. Не каждый сайт должен быть сложным технически, но выглядеть стильно и быть интуитивно понятным просто обязан. Немаловажное значение имеет и удобство работы администратора, т.е. человека, который меняет на сайте информацию. Современные панели управления позволяют легко обновлять сайт и доступны для освоения практически любому пользователю компьютера. Если сайт не отвечает этим требованиям - значит, он создан любителем.
     -  Судя по рекламе, средний пользователь ПК может быстро и без труда сделать собственный сайт. Другие фирмы, наоборот, предлагают свои услуги по созданию сайтов за весьма приличные деньги. Где истина? 
     -  Думаю, именно типовые проекты и создают "серость" в Интернете. Не стоит доверяться и тем, кто "гнет" цены. Наша компания занимается не только созданием сайтов. Мы также предлагаем услуги по продвижению и поддержке Интернет-проектов, т.е. регистрируем и размещаем сайт в Интернете. Считаю, что по соотношению цена/качество - мы лучшие.
    
-  Что на сегодняшний день в вашем портфолио, кроме
www.zwezda.net?
     -  Сайты районных газет Кадуя, Устюжны, Бабаево, Чагоды, Нюксеницы, Вожеги, Кириллова, Вологодского района, г. Кола Мурманской области, автошколы "Автообуч", газеты "Недвижимость Череповца", "Новой стоматологии", "Застеколье-Плюс". Есть работы разной тематики: торговля металлом, салон красоты, агентство недвижимости, туризм, спорт и другое. Сейчас запускаем сайты в Костромской области районной газеты Судиславля,  Информационного центра Михайловского района в Алтайском крае и детский сад "Буратино" Череповец.
     -  Сколько стоит сделать сайт и как это происходит?
     -  Стоимость работы зависит от дизайна и сложности программирования. В среднем цена нормального сайта без сильных "наворотов" порядка двадцати тысяч. Мы делаем сайты для любых организаций как коммерческих, так и государственных. При принятии решения о разработке сайта, для начала регистрируем домен, и после предварительной оплаты в 25 процентов рисуем дизайн. Если он устраивает заказчика, то мы дорабатываем детали, программируем и сдаем сайт.
     Размещение в интернете (хостинг) на год и регистрация имени (домена) обходятся заказчику в районе двух тысяч рублей в год и в стоимость разработки не входят.
    
-  А почему нельзя бесплатно разместить сайт на
www.yandex.narod.ru?
     -  На "яндексе" своя система управления и нет поддержки нужного программного обеспечения для работы сайтов. Это хорошая площадка для любителей попробовать себя и посмотреть, как вообще работает сайт, но ничего серьезного там не сделать. К тому же, мешает реклама, расположенная прямо на главной странице. И, конечно, для нормальной организации не солидно иметь сайт на "народе". Это не тот случай, когда нужно экономить.
     -  Судя по тому, что за три года наша газета уже третий раз обновляет свой сайт, интернет-технологии меняются очень быстро?
     -  Да, то, чем мы восхищаемся сегодня, возможно, через два-три года будет уже не соответствовать времени. Ничего не поделать. Наша задача - держать "руку на пульсе" и всегда предлагать самые современные технологии.
     -  Давайте озвучим координаты вашей компании.
     -  Страничку "Студии 35инфо" можно посмотреть по адресу
http://35info.ru/, где представлена вся контактная информация. E-mail: zewsinc@mail.ru.
     Настало время сказать несколько слов о нашем новом сайте
www.zwezda.net. Теперь мы можем создавать трехуровневую структуру со вложенными страничками, что позволяет удобно размещать большие объемы информации. В ближайшее время посетители оценят эту новую возможность, так как в наших планах разместить на сайте справочную информацию по Шексне, рассказать о туристических объектах нашего района и т.д. Уверены, понравится всем динамическая новость и более современное представление фотоальбома. Рубрики "Срочно в номер" и "Анонс" позволят особенно выделить оперативную информацию. Программы праздников, срочные новости вы найдете именно здесь. Кроме этого, у нас появилась возможность добавлять видеосюжеты и аудиофайлы. В ближайшее время мы будем первыми, кто представит шекснинские новости в видеоформате. К привычной уже гостевой книге прибавилась возможность проголосовать в различных опросах, а также обсудить проблему в одноименной рубрике "Обсудим". Архив статей тоже изменен. Теперь статьи хранятся сколь угодно долго и найти их можно по дате, заголовку или рубрике. Ну, а любителям поздравлять друзей, мы предлагаем возможность выразить свои чувства в специально созданной рубрике "Поздравь". Планируется добавить еще несколько интересных "фишек".
  Зайдите на
www.zwezda.net и убедитесь: на сегодня - мы лучшие в Шексне!!!  
     И, наконец, специальное предложение для предпринимателей. Если вы пока не решились заказать сайт, но хотите заявить о себе, мы можем создать страничку на нашем сайте, на которой представим шекснинцам ваши услуги и будем оперативно изменять информацию о ценах и т.д. Реклама на посещаемом сайте так же эффективна, как и в печатной газете. Звоните по телефону 2-16-85. Договоримся.
Алексей ДОЛГОВ.

Авторы: 

Любовь и война - рода женского...

В редакционном архиве есть фото коллектива газеты, датированное далеким 48-ым. Сегодня мы расскажем жизненную историю Лидии Ильиничны Петошиной. Вот она – во втором ряду, справа, самая первая. Молодая, симпатичная…

     Это ее сынок стоит рядом и кажется, что все должно быть у этой женщины замечательно. Трудно поверить, что она успела повоевать, выжить там, где выжить казалось бы нереально и что в кадр просто не попали костыли, без которых она не обходилась… 
     Виктору Александровичу Петошину 66 лет. Он родился 1 августа 1944 года, за 10 месяцев, когда страна погрузится в радостное ликование: «Победа!». Того великого дня он не помнит. Однако, что такое война знает хорошо на примере своей матери. Всякая жизнь, говорят, творит собственную судьбу. Но трудно «написать» удачный сценарий, когда по ней катком проходит такое событие, как Великая Отечественная…

А пред глазами сорок первый, внезапно прерванный войной …

     Лида родилась в большой крестьянской семье деревни Анисимово. В 17 лет ей удалось вырваться из колхозного рабства. Девушка устроилась наборщицей в типографию в селе Никольском. Вышла замуж. Муж – молодой лейтенант родом из Квасюнина. В ту пору он служил в женском исправительном лагере, расположенном в д. Верещагино (сейчас это микрорайон второго участка Шексны). Супруги ждали рождения первенца и тут… сообщение о вероломном нападении фашисткой Германии на Советский Союз. Страх, гнев, боль! Чувства охватили Лиду, сердце замерло в тревожном предчувствии…
     И трагические события не заставили себя ждать. У мужа на службе произошло ЧП – пропал молодой солдат вместе с вверенным ему оружием – винтовкой. Он охранял осужденных женщин, которые солили капусту. Квасили ее в огромных бочках. Витаминный продукт подразумевался для поставки на фронт. Охранника так и не нашли, объявили дезертиром, а лейтенанта Буторина в наказание лишили брони и отправили на фронт. Спустя время, когда квашеную капусту в одной из бочек полностью выбрали, на дне был обнаружен труп бойца вместе с винтовкой…
     Родившуюся малышку Лидия была вынуждена отдать в ясли. Однажды случилось страшное: 4-месячная крошка чем-то отравилась и после тяжких мучений умерла. А вскоре пришло извещение о гибели мужа… 

И боль душевную заглушали взрывы

     Жизнь потеряла смысл, Лида рвалась на фронт, грезя мщением за убийство любимого человека, за смерть дочки. Пройдя ускоренные курсы санитарок, она реализовала намеченный план, попав в самое пекло войны вместе с дивизией Волховского фронта. 
     Бои за Синявинские высоты стали одной из самых трагических страниц битвы за Ленинград. После выхода немецких войск к Ладоге в сентябре 1941 года, высоты оказались в руках немцев, создавших на этих возвышенностях систему оборонительных сооружений. Отсюда немцы корректировали артиллерийский огонь по ладожской Дороге жизни. Попытки прорвать блокаду Ленинграда в ходе Синявинских наступательных операций 1941-1942 гг. успеха не имели. Ожесточенные бои за овладение высотами вели войска Ленинградского и Волховского фронтов. Наши бойцы под ураганным обстрелом врага гибли сотнями, тысячами. На долю девушек-санитарок, среди которых была и Лидия, выпало огромное количество испытаний и страданий. Нервная система не выдерживала перегрузок от смертей, крови, бесконечной канонады оружий, взрывов. Усталость в самом прямом смысле валила с ног. О сне мечтали, как о дорогом подарке.
     После одного особо жестокого боя часть ее дивизии оказалась в окружении. Местность  -  сплошной торфяник: всюду ржавая вода, гнилые пни, замшелые кочки. Шел крупный снег. Он и спас оставшихся в живых. Им пришлось притворяться мертвыми, застыв в неподвижных позах рядом с погибшими товарищами. Снег заметал тела. Немцы наступали на них ногами, тыкали в бока стволом автомата, выявляя живых, и если раздавался стон, тут же следовала автоматная очередь…
     Три дня и две ночи пролежала неподвижно санитарочка из Шексны: сверху снег, снизу ледяная вода. После этого у нее еще хватило сил вытащить с поля боя тяжелораненого подполковника. За проявленное мужество и стойкость она была награждена медалью «За боевые заслуги».

Слово тоже «сражалось»

     После госпиталя, где она лечила тяжелейшую простуду, которая дала осложнение на костную систему, Лидия случайно встретила земляка-шекснинца Михаила Александровича Поливина. Он служил в политотделе. Ему удалось перевести девушку наборщицей в типографию армейской газеты.                            
     Роль печатного слова в годы войны, особенно в начальный ее период, сложно переоценить. Самым важным было сохранить боевой дух войск и способность к сопротивлению наступающему врагу. По многим военным дорогам прошли машины армейских редакций. Они не были похожи на реактивные установки  -  «Катюши», но представляли в общей массе грозную силу. Они являлись своего рода идейным дальнобойным оружием, помогавшим советским воинам громить ненавистного врага. 
     Редакция газеты «Боевая Красноармейская», где служила Лида, представляла собой несколько грузовых машин, которые дислоцировались обычно в 15-20 км от линии фронта. Темы статей обозначал редактор, отдавая приказ журналистам о командировке. Как правило, это были части, где обозначался успех в боевых действиях. Редактор газеты головой отвечал за политическое содержание опубликованных снимков и материалов. Надо сказать, что всех журналистов-фронтовиков объединяло одно  -  способность в любую минуту ринуться в самую гущу сражений ради газетной строки, проявить бесстрашие, стойкость, постоянную готовность сменить перо на автомат и, если нужно, стать во главе бойцов, увлечь их личным примером в атаку. С такими вот отважными людьми и свела судьба Лидию в годы войны. Боль личной трагедии на время ушла в прошлое, вспыхнула любовь в ее одиноком измученном сердце к главному герою ее окружения – редактору, пребывавшему в звании капитана. На его проявления симпатии, она ответила взаимностью. Любовь не спрашивает, мирное время на дворе или война. Она всегда застигает врасплох. А на фронте все чувства обостряются. Люди-то ведь не знают, доживут ли до завтра. Поэтому спешат жить.
 
Любила и потому все простила

     В 1944 году Лидия вернулась домой и сразу встала в строй родной типографии, хотя до родов оставалось немного. 1 августа громким криком известил мир о своем появлении на свет дите фронтовой любви. Лида назвала сына Виктором.
     А между тем у нее началось резкое обострение полиартрита – сказалась жесточайшая простуда, полученная во время ее последнего боя за Синяевские высоты. Пошла тяжелая костно-мышечная деформация.
     После Победы капитан Ермаков приехал в Шексну. Но когда-то любимая женщина с маленьким ребенком на руках тяжело опиралась на клюшку. Передвигаться без нее она уже не могла. Перспектива жены-инвалида не вдохновила бравого фронтовика. Он уехал. А Лида не умоляла, не обвиняла, не проклинала, не рыдала. Она приняла его решение молча. Она все понимала…

Я помню…

В.А. Петошин     -  С рождения и до мая 1954 года я жил с матерью в общежитии при редакции,  -  вспоминает Виктор Александрович Петошин.  -  Это была комната на втором этаже старого деревянного здания на 8 коек. Кроме нас в ней жили молодые девушки, работницы типографии, поэтому ко мне единственному и неотразимому «жениху» проявляли повышенное внимание и заботу. Меня рано научили считать, читать, и прочим житейским премудростям тяжелого послевоенного времени. Мать продолжала работать наборщицей в типографии, хотя без костылей уже ходить не могла. Я проводил в печатном цехе все время, так как одного в комнате меня боялись оставлять. Когда начинали слипаться глаза, меня укладывали спать в ящик с бумажными обрезками под бумагорезательной машиной. Печатали газету по ночам, а днем шел набор текстов. Типография располагала большим количеством отлитых заранее свинцовых букв, цифр и других знаков. Набор текста из этих знаков проводился вручную – буква к букве. Работа утомительная и довольно вредная для здоровья. Бывали случаи, что кто-то из сотрудников по неосторожности или какой-то другой причине «рассыпал» набранный текст газеты. Набор приходилось повторять. Сорвать выпуск газеты было невозможно. Помню гигантскую плоскопечатную машину до потолка, которую приводили в действие две женщины, вращая огромный маховик за ручку, а наверху, под потолком, восседал дядя Саша Белов, как капитан на мостике, и отпускал  по очереди лист за листом бумагу газетного формата в специальную прорезь. Днем печатали разные бланки, билеты в коммунальную баню и прочее на машине, которую называли «Американка». Она приводилась в действие широкой педалью, которую нужно было беспрерывно давить вниз в течение рабочего дня, а вверх она поднималась сама. Силенок у молодых печатниц не хватало, и они запрыгивали на эту педаль, приводя ее в движение своим весом. Помещения были очень холодные. Когда уборщица зимой несла воду и нечаянно плескала из ведер, то вода на полу застывала в лед. Повзрослев, я стал понимать и поражался, как люди работали на таком холоде с металлом голыми руками.

Во всем виновата война

     Холод, тяжелый труд только усилили течение болезни. В 1947 году Лидия Ильинична из-за состояния здоровья перешла работать в редакцию бухгалтером. А в 1954 году она полностью слегла. Вначале ухаживать за ней помогала сестра, а потом Виктор стал делать все сам. В 1969 году ее не стало. Петошиной Лидии Ильиничне было всего 49 лет.
     -  Я еще при жизни матери попытался найти отца через архив Министерства обороны и… нашел. Мне дали направление, что он живет в Ростове-на-Дону, работает в военкомате. Но на мой запрос из военкомата пришел рукописный ответ: «Станица Романовская не паспортизирована, не имеем возможности найти запрашиваемого». Не знаю почему, но у меня запало подозрение: отовсюду ответы приходили на фирменных бланках, а здесь отписка от руки. Показал ее матери. Она глянула и застыла. Глаза наполнились болью, но остались сухими, только заметил, как она стиснула изведенные болезнью пальцы в кулаки. Я все понял. Она узнала его почерк. Обида за нее захлестнула меня. Позднее Михаил Александрович Поливин подтвердил мои подозрения, бывший редактор армейской газеты капитан Ермаков действительно там жил и работал, у него семья и две дочки-близняшки.
     -  Виктор Александрович, прошли годы. Возможно, отца уже нет в живых. Нет желания разыскать его семью, сестер?
     -  Иногда такие мысли возникают, но я гоню их прочь. Если я не был ему нужен при жизни, то зачем бередить прошлое сейчас. В тоже время я не виню его. Во всем виновата война…
Елена ИЗЮМОВА. 

Наш корр. из 1939 года

В одном из номеров газеты «Колхозник-животновод» за 1939 год есть заметка, подписанная инициалами «А.К.», а «скрывался» под ними ныне здравствующий житель нашего поселка, ветеран войны А.И. Киренков.

12 апреля 2010 года исполнилось 80 лет со дня выхода первого номера газеты «Звезда». В начале своего существования наша газета называлась «Колхозник-животновод», и в одном из ее номеров за 1939 год была опубликована небольшая заметка под названием «Неписанный график Милославского». Под статьей вместо привычных нам имени и фамилии значились инициалы «А.К.», а «скрывался» под ними ныне здравствующий житель нашего поселка, ветеран Великой Отечественной войны А.И. Киренков.

     Довоенная деревня Золотуха Филяковского (ныне Раменского) сельсовета совсем не соответствовала своему названию. Крестьяне, насильно загнанные в колхозы, без прав и паспортов, жили скудно, но, «времена не выбирают, в них живут и умирают». В 1922 году, в семье участника гражданской войны Ивана Николаевича Киренкова родился сын, названный Александром.      
     Парнишка рос смышленым, окончил четыре класса школы. По тем временам – грамотей, потому назначили его в 17 лет бригадиром в колхозе «Раннее утро». Здесь он и проявил литературный талант, написав заметку в местную газету, о чем вспоминает:
     -  Как-то раз не приехала к нам вовремя молотилка, которую мы очень ждали. Специально плоты сделали, чтобы переправить ее с одного берега реки на другой. На молотилке тогда работал Алексей Иванович Милославский. Рассердились мы на него, и я написал письмо в газету. Подписаться полным именем постеснялся и поставил псевдоним «А.К.».  Потом к нам пришла газета, в которой была напечатана моя заметка под заголовком «Неписанный график Милославского». В то время «Колхозник-животновод» была единственная газета, из которой мы узнавали новости. Мой отец Иван Николаевич хоть и малограмотный был, но газету всегда читал.
     Недолго проработал паренек на бригадирской должности.
     -  Ты чего своего отца не посылаешь пахать? – однажды спросили его мужики.
     -  Так он не идет,  -  ответил Александр Иванович.
     -  Ну, тогда мы тоже не пойдем,  -  постановили мужики.
     О тех годах у А.И. Киренкова невеселые воспоминания:
     -  Люди хорошо работали, да ничего не получали. Мне отец говорил: «Хоть бы сапоги дали, а босиком не пойду в поле работать». Жили очень бедно. Не захотел я ругаться с мужиками и ушел с бригадиров.
     Без дела не сидел. Позвали комсомольца Киренкова временно поработать завклубом в деревне Филяково вместо женщины, ушедшей в декретный отпуск. Парень он был веселый, на гармошке играл, и с головой «окунулся»  в новую работу: спектакли ставили, кино немое крутили. После окончания навигации зачастили в клуб матросы с речных пароходов. На пуговицах – якоря, веселятся, пляшут. От них Александр Иванович услышал разухабистую песню: «Ничего, что ноги босы, мы с «Никитина» матросы. Мы на то надеемся  -  в соборе отогреемся». Речь шла о череповецком соборе, в котором тогда размещалось пароходское общежитие.
     -  Пойдем, Сашуха, на пароход,  -  предложили друзья. Работа матросом казалась заманчивой, и навигацию 1940 года деревенский парень решил отработать на реке.
     -  Взяли меня матросом на пароход «Правда». Платили хорошо, но хлеб матроса оказался нелегким. Уголь вытаскивали из трюма вагонеткой, которую тянули на деревянных блоках. Подняв его на палубу, носили кочегару. Как-то раз шли мы по Шексне мимо родных деревень. Гляжу, идут девчонки на Ирму с косами, в длинных платьях. Аж сердце заболело. Пароход-то тюрьма плавучая. А дело было как раз под «кирилловскую», которую праздновали три дня. Вот тогда я с «Правды» и убежал, отгулял ярмарку и закончил навигацию на пароходе «Яков Свердлов». Зимой работал плотником в Топорне, в апреле вернулся домой и говорю отцу: «Не пойду на пароход, все равно нынче в армию заберут», а в июне война началась…
     Отца, Ивана Николаевича, на фронт взяли сразу, а Александра Ивановича на полгода задержали. Еще подростком научился он делать чунки. Узнав об этом, военком назначил его старшим бригадиром по производству саней для лошадей. Мужики распиливали березовые бревна, которые потом парили, гнули. К осени 1941 года изготовление дровней, так нужных зимой в действующей армии, было налажено. Сани научились делать те, кому воевать еще рано или уже поздно, и Александра Ивановича призвали на фронт.
Александр Иванович Киренков     -  24 стрелковую дивизию формировали в Кущубе. В аккурат 23 февраля 1942 года мы грузились в Кипелове. Нас отправили в Тверь, где наша дивизия была в резерве Третьей ударной армии, а потом мы оказались под Сталинградом. Дали мне винтовку, чтобы сдерживать наступление немцев, - вспоминает Александр Иванович и признается, - Что бы сейчас не говорили, а винтовки плохие были, и воевали мы числом, а не умением.
     В боях за город он был ранен и отправлен в госпиталь, а после выздоровления, пройдя краткосрочные курсы в учебном батальоне, снова вернулся под Сталинград и оказался в самом пекле переломных событий Великой Отечественной войны.
     -  Назначили меня командиром взвода разведчиков, но в тыл к немцам мы не ходили, а охраняли штаб в боевой обстановке. Именно тогда проходила операция по окружению войск фельдмаршала Паулюса. В одном из боев, 11 января, я снова получил сквозное ранение в руку. Как сейчас помню, иду в белом маскхалате, весь в крови, все безразлично. В одном из хуторов увидели пленных немцев. Мне и моим товарищам захотелось подойти к ним и повнимательней их рассмотреть. Они были голодные, небритые…
     Бесследно встреча с поверженным неприятелем не прошла. По пути в госпиталь, в санитарном эшелоне у него поднялась температура, и после лабораторных исследований врачи сделали вывод: сыпной тиф.
     После второго ранения  А.И. Киренкова признали годным лишь к нестроевой службе в тылу и направили охранять военные склады, а потом разрешили уехать домой, и больше на фронт он не возвращался.
     -  Все рассказывать, долгая история, - подытожил свое повествование Александр Иванович. В 1962 году, при строительстве шекснинского водохранилища, его дом в Ковже попал в зону затопления. С тех пор живет он в Шексне. Сохранив пытливый ум, ветеран ежедневно смотрит новостные передачи, когда есть силы, играет на гармошке, освоил цифровой диктофон и изредка записывает свои воспоминания, а вспомнить-то есть что…
Алексей ДОЛГОВ.

Страницы

Подписка на RSS - газета