Архив публикаций

В прежние времена к странствующим людям относились с особым почтением. Их рассказы были, пожалуй, единственным источником знаний о жизни других народов. Сейчас авиация, телевидение, интернет и другие достижения технического прогресса сделали нас мобильными и ленивыми. Нажал на кнопку пульта – на экране телевизора новости со всего мира, сел в машину  -  и поехал в булочную за углом. Однако и в наши дни встречаются чудаки, которые по старинке путешествуют по миру пешком. Один из них – Сергей Иванович Гордиенко. Этот необычный человек прошагал по разным странам 180 тысяч километров. На три дня путник остановился на отдых в Шексне. Мы не упустили возможности познакомиться с интересным гостем.

     О человеке с тележкой, идущем по трассе со стороны областного центра, мы узнали от вологодских журналистов. Коллеги сообщили, что странник идет из Владивостока и намерен зайти в администрацию Шекснинского района. 26 апреля необычного путника я встретил на путепроводе. Человек в красной куртке и кепке, на которой было написано «DED MOROZ. SOCHI-2014», шел по встречной полосе и тянул тележку с походным скарбом. Мы познакомились, и я вызвался проводить гостя до администрации. По пути мы заглянули в редакцию на чашку чая. Тогда я еще не знал, что у меня будет много возможностей поговорить с путешественником, и, поэтому, не теряя времени, взял у него первое интервью.

На шекснинском путепроводе.
     Гостем Шексны оказался историк и профессиональный путешественник С.И. Гордиенко. Наука, которую он изучает, называется миграциология, т.е. перемещение людей в пространстве с древних времен до наших дней. Перед студентами ВУЗов он читает лекции по теме «Стратегия выживания цивилизации». В настоящее время он идет из Владивостока во Францию, а оттуда – в Севастополь.
     -  Человек, преодолевающий такие огромные расстояния пешком, выглядит весьма необычно. Как к вам относятся люди?
     -  Есть три отношения: с интересом, иронией и с абсолютным безразличием. Самые приветливые люди мне повстречались в поселках вдоль Байкало-Амурской магистрали. Другой замечательный регион на моем пути – республика Коми.
     -  А на Вологодчине какие люди?
     -  Есть области депрессивные, есть активные. Не хочу вас обидеть, но ваш регион – депрессивный. По своей природе, необыкновенному изначалию, Вологодчина является раем. Но мне показалось, что этот рай без небожителей. Очень жаль, что в замечательном крае живут равнодушные люди. В одной вологодской деревне я спросил у местной девчонки, помогают ли они друг другу. Она призналась, что у них никто никому не помогает. Спрашиваю: «Почему?», а в ответ слышу: «Потому что мы все сволочи». Я так не думаю. Большинство – добрые люди, но все-таки общая тенденция в человеческих отношениях – возрастающее безразличие друг к другу. У меня есть простой тест. Когда я иду по дороге со своей тележкой, то со стороны выгляжу необычно. Если останавливается машина, и люди спрашивают меня, кто я такой, это уже знак того, что у них есть хоть какой-то интерес к жизни. В вологодских краях остановились два водителя, и то лишь потому что видели обо мне сюжет по телевизору.
     -  А почему ваш путь проходит через Вологодчину, и почему Вы идете в кепке Деда Мороза?
     -  Конечно, я мог бы и не заходить в Вологодскую область, если бы не Великий Устюг – родина русских «колумбов». Из Великого Устюга дорога идет к Санкт-Петербургу, а это окно в Европу, куда я направляюсь. Вторая причина зайти в Великий Устюг – Дед Мороз. Это не просто сказка о древнем волшебнике. Есть такая версия происхождения Деда Мороза. В правление Ивана Грозного в Устюг была сослана боярыня Морозова. У ее потомков была традиция: на рождество развозить детям подарки. Может быть, именно эти бояре стали прообразом Деда Мороза. Ведь внешне Дед Мороз выглядит как боярин, настоящий добрый князь, о котором мечтал народ. Сейчас Дед Мороз  -  коммерческий проект, но для детей он, прежде всего, надежда в сердце, а это дорогого стоит. Сегодня пора во всеуслышание говорить о злобе в человеческих отношениях. Пришло время разбудить человеческую душу. Хватит ненависти, зависти. Я бы назвал свое путешествие «Дипломатический марш Деда Мороза против зла и вселенского насилия».
     -  В каком режиме вы идете?
     -  Пять дней пути и отдых в населенном пункте, чтобы привести себя в порядок. Во время остановок я беседую с людьми, выступаю перед студентами и школьниками. 
     Затем Сергей Иванович рассказал, как в администрации Правительства Вологодской области один из высокопоставленных чиновников на предложение организовать встречи с учащимися, спросил: «Ты что, бабла хочешь срубить?».
     В Шексне первыми внимание путешественнику оказали огнеборцы ПЧ-16. Путника накормили, предложили воспользоваться душем. В районной администрации первоначально прием оказался не многим лучше, чем у областных коллег. Весь мир кабинетных работников был сосредоточен в мониторах компьютеров, и без указки свыше никто не захотел обратить внимание на Сергея Ивановича.
     Мы стояли у администрации, настроение у путешественника было, что называется, «ниже плинтуса».
     -  Может, питерская сторона поприветливей будет, -  произнес С.И. Гордиенко. Он уже подумывал оставить Шексну и идти дальше. Но, видимо, слушок о необычном человеке распространялся из кабинета в кабинет, и дошел до неравнодушного человека. На крыльцо вышел начальник районного управления социальной защиты населения В.В. Белоглазов и спросил путника:
     -  Какое вам жилье надо? Больница устроит?
     -  Да мне все равно. Лишь бы отдохнуть и привести себя в порядок.
     Пилигрима поселили в одной из комнатушек районной больницы, решили вопрос с питанием. Затем в администрацию приехал заместитель главы А.В. Зелянин, с которым были решены все вопросы пребывания путника на шекснинской земле.
     Следующие два дня наш гость посвятил ремонту повозки и выступлениям перед учащимися Устье-Угольской школы, спецшколы и ПТУ.

1995 год. На пути к Северному полюсу.
     Свои беседы с молодежью С.И. Гордиенко начинал с краткой справки о своих путешествиях, и звучала она примерно так:
     -  В 1995 и 1998 годах в составе экспедиций я дошел до Северного полюса; в течение семи месяцев совершил одиночный 1000-километровый переход по Антарктиде; за три с половиной года мне удалось пройти всю Южную Америку от Огненной Земли до Мексики; преодолел Центральную и Северную Африку; путешествовал по Казахстану, Украине и северным территориям России.
     В 2004 году стартом в Севастополе началось кругосветное путешествие под названием «Solotransglobal». За один год и семь месяцев я дошел до Владивостока, затем по побережью Охотского моря через Магадан, Петропавловск-Камчатский и Курилы ушел в Японию. Пересек страну восходящего солнца, Вьетнам, Китай, и в 2007 году возвратился во Владивосток. Затем вдоль Байкало-Амурской магистрали дошел до Новосибирска, и на байдарке сплавился по Оби до Салехарда. Водный путь составил 3 600 километров. Прошел по приполярному Уралу, республике Коми, части Архангельской области и пришел к вам. Весь этот путь составил чуть более 19 000 километров.
     Главная задача путешествия – доказательство возможности пересечения человеком больших расстояний без использования техники, при этом без нанесения ущерба здоровью. У вас возникли вопросы? Задавайте!
     Во всех аудиториях вопросы сыпались «как из ведра». По сути, дети взяли у путешественника полноценное интервью. Мне оставалось в наших частных беседах уточнить некоторые моменты, чтобы познакомить читателей с этим удивительным человеком.
     Пожалуй, всегда идти навстречу опасностям Сергею Ивановичу «на роду написано». Он даже родился в полевых условиях:
     -  Моя мама была геологом. Когда наступило время родов, их геологическая партия стояла на Кольском полуострове в районе речки Варзуга. Возможности вывезти маму в ближайший поселок не было. Геологи принимать роды побоялись и попросили это сделать местного шамана. Когда я появился на свет, он взял меня в руки и сказал маме: «Женщина, у твоего сына никогда не будет дома».
     Свой дом С.И. Гордиенко построил в Днепропетровске, но ветер странствий манил его с самого раннего детства:
     -  Я был вредным мальчишкой, часто убегал из дома. Находиться на одном месте было для меня страшным наказанием. Мой отец, любитель всего экстремального, часто брал меня в походы, так что ночевки под открытым небом стали для меня привычным делом с раннего детства. Учась в школе и университете, занимался в туристическом кружке, греблей, бегом, лыжами, подводным плаванием. После окончания Днепропетровского государственного университета 14 лет проработал оперативником в уголовном розыске. С развалом СССР я изменил свой образ жизни, уволился из органов и решил ступить на стезю путешествий. Друзья подсказали, что по своей природе я путешественник-одиночка и могу стать специалистом по технике выживания в экстремальных условиях. С тех пор я путешествую по Земле.
     Сейчас Сергею Ивановичу 52 года. У него двойное гражданство: Украины и России. Если сложить все пройденные им пути-дорожки, то получится около 180 тысяч километров. Учитывая, что протяженность экватора составляет сорок тысяч километров, то выходит, что земной шарик он обогнул уже четыре раза, и, следовательно, повидал немало.

Абсолютный полиглот

     Путешествовать по миру со знанием одного русского затруднительно, а поэтому вопрос о владении иностранными языками звучал во всех аудиториях, и каждый раз С.И. Гордиенко отвечал на него так:
     -  Наверно, я знаю все существующие языки в мире, только к вечеру у меня устают руки. Впрочем, неплохо владею английским, немецким, испанским и французским языками. Находясь три месяца в любой стране, человек начинает понимать и говорить на иностранном языке. Исключения составляют отдельные африканские языки с использованием шипящих и щелкающих звуков и некоторые языки южноамериканских индейцев.

Румб – царь всех собак

     Вообще-то Сергей Гордиенко ходит по планете не один, а со своим другом – лабрадором по кличке Румб.
     Румб – спутник, защитник, и еще участник эксперимента. Подарили собаку Сергею его друзья-кинологи из российско-украинского кинологического центра, узнав, что он собирается в пешую кругосветку. Кстати, из этого же питомника вышла знаменитая тетя Румба – любимица В.В. Путина лабрадор Кони. 

     Испытать черно-угольного лабрадора-ретривера Румба предложил министр МЧС Сергей Шойгу. Ни одна собака в мире не прошагала столько.  За своим хозяином симпатяга Румб пробежал от Севастополя до Владивостока. У собак свои законы. Каждой принадлежит территория, которую она метит, а поскольку Руня (как ласково его называет С. Гордиенко) пометил территорию всей Российской Империи, во Владивостоке собаку наградили грамотой, из которой следует, что отныне лабрадор Пелинг Румб является «царским псом, государем всех собак Руси».
     -  В настоящее время выведены лабрадоры четырех окрасов: белый – нянька, желтый – поводырь, коричневый – нюхач для спецслужб, а черный оказался хорошим попутчиком и другом. Это удивительная собака. Ее продолжительность жизни составляет до сорока лет, а интеллект на уровне трехлетнего ребенка,  -  рассказал С.И. Гордиенко. 
     -  А почему к нам Вы пришли без собаки?
     -  Мой путь от Владивостока проходил по территории, населенной тиграми, а если тигр учует собаку, спасения практически нет. Тигр хватает быстро и бесшумно. Поэтому пришлось Руню на этот участок пути не брать.

Медвежьи засады

     -  Какие опасные встречи были у вас с дикими животными?
     -  Поведение животных зависит от нашего поведения. Зверь по своей природе боится человека и нападать практически никогда не хочет. Однако мы сами ставим его в условия, когда у него нет другого выхода. Сейчас в отдельных регионах Сибири медведи представляют для людей реальную угрозу. Ежегодно на БАМе, например, от когтей медведя гибнут 20-30 человек. Конечно, зверя можно отстреливать, но решение гораздо проще. Нужно изменить свое отношение к природе. Убрать свалки, где им быть не положено, трижды подумать, прежде чем строить плотины, создавать водоемы. Мы отобрали у зверей ареал существования, и они вынуждены приходить в наши поселки и требовать пищу.

На встрече в Устье-Угольской школе.
     Многие из вас любят ходить в лес, собирать грибы и ягоды. Наши древние поступали так. Когда они заходили в лес и находили поляну с грибами, то говорили: мой гриб – впереди, справа, слева – не мое. Есть другой человек, есть еще зверь. В отличие от прежних времен, современная цивилизация развивает в людях алчность.
     …На тележке С.И. Гордиенко с правой стороны к ручке прикреплено зеркало от велосипеда. Зачем, ведь по дорогам он, как пешеход, идет навстречу движущемуся транспорту? Оказывается, это зеркало не раз выручало его от неожиданного нападения медведя во время продвижения по лесным дорогам:
     -  Обычно медведь крадется к добыче сзади. В зеркало я вижу, как медведь выходит на тропу и начинает идти за мной. Сначала он изучает меня, а потом ускоряется и готовит нападение. В этот момент я быстро разворачиваюсь, с помощью свистка издаю резкий звук, и зверь уходит в тайгу.
     И все-таки в этой экспедиции Сергей Иванович вовремя не заметил медведя, и пришлось защищаться от разъяренного зверя:
     -  Для медведя тележка – продолжение моего тела. Одним ударом он развалил тележку. Следующим движением он лишил бы меня жизни, если бы у меня не было заточенной под копье железяки. Холодное оружие гораздо более эффективное, чем огнестрельное, но при этом нужно обладать мужеством, чтобы не дрогнуть в схватке.
     -  А как быть тем, у кого от страха «душа в пятки уходит»? В лес не ходить?
     -  Во-первых, никогда не убегайте от хищника. Это бесполезно. Если боитесь зверя, имейте при себе красный перец и свисток. Красный перец отлично «работает» как парализующее средство. Его частицы, попадая в дыхательные пути хищника, могут не только остановить его атаку, но даже остановить его дыхание. Был случай, когда красным перцем сыпанули в морду неожиданно появившегося белого медведя. Он сделал один вдох и погиб. Если вы идете участком заросшего леса и сомневаетесь, а вдруг в зарослях кто-то есть, сделайте два резких свиста. Звук всегда пугает зверя.

На «волоске» от гибели

     Вы удивитесь, но самая неприятная встреча с братьями нашими меньшими произошла у него не в диких лесах, а невдалеке от родного города.
     -  Это было в 1997 году. Я шел по двухдневному маршруту Днепропетровск-Запорожье, и, проходя через карьер, увидел несколько собак. К вечеру их стало больше. Они доброжелательно бежали рядом со мной. С наступлением темноты собак стало больше. Вдруг одна небольшая собачонка укусила меня за ногу. У меня выступила кровь, а у них началось остервенение, и они стали рвать мои брюки. Как выяснилось позже, это были «разведчики». Их задачей было выяснить, насколько я способен сопротивляться. Тут я увидел, как из лесопосадки сплошной волной вышла огромная стая собак. В карьере были отдельные глубокие лужи, и это меня спасло. Уже были первые заморозки, но пришлось простоять по грудь в воде всю ночь. Собаки обложили озерцо, сидели и молча ждали, когда я буду выходить. Утром на дороге появилась первая машина. Я стал махать руками и звать на помощь. Водитель остановил машину. Собаки, рыча и огрызаясь, убежали. Мы доехали до ближайшего поселка и сообщили о происшествии в милицию. На следующий день отряд милиционеров и охотников блокировали зону и всех собак отстреляли. В стае было более ста одичавших собак. Оказывается, в это время милиция безуспешно пыталась найти шести пропавших в разное время людей. При осмотре ареала обитания стаи нашлись женские окровавленные платья и другие доказательства жуткой смерти людей от собачьих зубов. 
     -  В чем причина такого поведения собак?
     -  В те годы в обществе не было стабильности. Возможно, этих собак выкинули хозяева. Одичав, собаки становятся опаснейшими хищниками, ведь живя бок о бок с нами, они знают о нас все. Попав в условия борьбы за выживание, они не останавливаются ни перед чем.

В африканском плену

     Прав был К.И. Чуковский, поучая детей не ходить гулять в Африку. С.И. Гордиенко навсегда запомнил свое путешествие по континенту горилл, крокодилов и ужасного злодея Бармалея:
     -  Мне было очень сложно идти по Африке. Негроидная группа очень агрессивна. Африканские страны «плавающие», их идеология непонятна и очень быстро меняется. Безопасно пройти по всей Африке практически невозможно. Есть целые регионы, где люди живут лишь войной и похищением людей.
     Несмотря на то, что Северная Африка является регионом туризма, даже там покоя нет. Проходя участок Марокко, я попал в плен к туарегам, и был увезен в Западную Сахару, где находился более полугода. Туареги – это племена, которые живут в районе западной Сахары и иногда появляются в Марокко. Воин туарегов выглядит так: он восседает на верблюде, на теле -  кольчуга XIV-XV веков, на его голове остроконечный шлем, на поясе - пистолет «Магнум», за плечами – автомат Калашникова, и в довершение страшной картины имеется сабля и базуки. 
     Находясь в плену, я не звонил никому из своих друзей и в посольство, потому что попал в трудную ситуацию сам и не хотел, чтобы об этом кто-то знал. Спасение пришло неожиданно. В один прекрасный день в ворота крепости въехал человек европейского происхождения. Как оказалось, это был англичанин, торговец оружием по имени Фил. Я побежал ему навстречу. Охранники догнали меня, ударили прикладом, но я успел прокричать несколько слов. Когда я пришел в себя, то почувствовал, что происходит нечто необычное. Мне мыли ноги и приводили в порядок. До этого полгода я ни разу не прикасался к воде, чтобы соблюдать элементарную гигиену. Через несколько дней я был отпущен. Фил, купивший мне свободу, вывез меня в район Туниса и дал отличительную одежду, которую носят прокаженные. Так, держа в руке посох с колокольчиком, я присоединился к прокаженным и дошел с ними до Александрии.

В царстве вечной зимы

     Арктика – «царство вечной зимы». Темные фигурки людей – участников экспедиции кажутся песчинками, затерянными в бескрайнем королевстве снегов. Зачем, рискуя жизнью, люди ходят на полюс? Сергея Гордиенко, например, интересуют возможности человека в экстремальных ситуациях. Он их моделирует и проживает.
     Впервые на Северный полюс Сергей Иванович пошел в 1995 году в составе группы МЧС России. Вернувшись из Арктики, он отправился на годичную зимовку в Антарктиду, а в 1998 году с российскими коллегами вновь совершил лыжный поход к северной «шапке» планеты.
     -  Какие «испытания на прочность» вам довелось пережить в высоких широтах?
     -  Самая большая опасность, которой подвергает себя полярный исследователь, это срыв в трещину ледяного поля, закрытую снежной пробкой. Глубина подобных разрывов иногда достигает десятков метров. Обычно края трещин сходятся клином и люди оказываются заживо замурованными во льды. Я тоже побывал в трещине, но был к этому готов. Груз я нес за плечами, а в руках держал специальные деревянные «санки Нансена»  -  особая распорка. Когда я провалился в нее, то успел поднять руки и «санки Нансена» заклинило между ледяными стенами. Имея такой устойчивый мостик, я смог выбраться на поверхность.
     Другая опасная ситуация  -  провал под тонкую корку льда в обжигающе холодную воду, от чего может произойти мгновенная остановка сердца. К счастью, после ледяной ванны мой «мотор» выдержал. 
     -  Вы дважды достигали полюса в составе экспедиций. А есть ли примеры героев-одиночек, штурмующих Арктику?
     -  Японец Мицуро Оба, который в одиночку дошел до полюса, преодолел маршрут лишь с третьей попытки. Дважды его пришлось экстренно эвакуировать, причем в первый раз ему ампутировали два отмороженных пальца на руке, во второй – девять (!) пальцев на ногах. На следующий год он вновь отправился в экспедицию и смог пройти весь маршрут. 
     -  Океан находится в постоянном движении. Есть ли какие-нибудь особенности похода по океанскому льду?
     -  Действительно, из-за дрейфа льда нужно идти по определенному графику: четыре часа движения, два часа – сон. Если в течение всей ночи оставаться на льду без движения, то течение отбросит на исходную точку.

Экипировка – дело архиважное

     Неправильно полагать, что Сергей Гордиенко – «рубаха-парень», бесстрашно кидающийся «на амбразуру». Он очень серьезно относится к своему оборудованию:
     -  Без первоклассного снаряжения в высоких широтах не выжить. Экспедиции Скотта, Амундсена очень страдали от холода, потому что в то время не было синтетических материалов. Дышать при низкой температуре нужно при помощи специальной маски, не пропускающей в организм холодный воздух. Обязательны темные очки для защиты от радиоактивных лучей. 
     -  А сейчас, когда вы путешествуете по материку, что находится в вашей тележке?
     -  Все зависит от региона. В первую очередь – одежда, палатка, горное снаряжение. В среднем, вес оборудования составляет 80 килограммов. Когда шел к вам по северным территориям России, у меня с собой было все, чтобы выжить при низких температурах. Этой зимой мне пришлось испытать мороз в 56 градусов. Даже дикие звери от холода и голода не выдерживали такие температуры. Редчайшее явление: я видел целую стаю замерших волков. 
     -  Сколько километров вы преодолеваете в день?
     -  Обычно в день прохожу 30-40 км., но бывали такие участки пути, когда с трудом мог преодолеть лишь три километра. После «трудового» дня сон не менее восьми часов, чтобы мышцы успели за ночь отдохнуть.

Экология начинается с фантика

     -  Чем вы питаетесь в пути?
     -  Из зерновых предпочитаю гречу. Чтобы ее приготовить, не нужно кипячения. Достаточно залить крупу холодной водой и через 2-3 часа она примет форму как при варке. Остается посолить и можно есть. Стараюсь не охотиться, потому что наши меньшие братья имеют абсолютное право на существование. Ужу рыбу, и еще в моем рационе обязателен шоколад - мощный энергетический продукт.
     Интересная деталь. Путешествуя, Сергей Иванович принципиально не разводит костров, пищу готовит на примусе, а всему причина – забота о природе:
     -  Для фауны и флоры костры очень вредны. Я понимаю, что мое личное участие – лишь малая кроха, но именно от поведения каждого человека зависит здоровая экология. Вред природе начинается с фантика, брошенного ребенком мимо урны. Если не сделать ему замечание, то, когда он вырастет и станет директором завода, также легко сольет в реку отходы производства.

Семья – не ячейка
 
     -  Ваши длительные переходы требуют финансовых затрат. Кто вам помогает?
     -  У меня два источника финансирования: меценатство и спонсорство. Меценатство – это пожертвование, когда мне помогают от чистого сердца. Спонсорство – взаимовыгодная работа. Мне удавалось находить спонсоров и на родине и за границей. Главная их помощь  -  приобретение снаряжения.
     -  Есть ли у вас семья?
     -  Я считаю, что семья – это основа, но не ячейка. Основа нашей духовности, душевности. У меня замечательная жена, с которой я прожил 27 лет, две дочери, внучка. Бывает, люди проживут вместе всю жизнь, но, в конце концов, окажется, что брак между ними был совершенно не нужен. В другом случае проживут далеко друг от друга, сохранив любовь на всю жизнь.

Исповедь зайца

     -  Вы – бесстрашный человек?
     -  Нет. Я трус. Одна из моих книг так и называется «Исповедь зайца». В природе заяц – самое трусливое и одновременно самое смелое животное. Когда зайчонок оказывается в опасности, зайчиха лапами и зубами будет защищать его от хищника. Человек по своей сути тоже заяц. У каждого из нас неимоверное количество страхов, но когда мы осознаем необходимость выполнения какой-либо задачи, то становимся смелыми.
     Второе, что помогает справиться со страхами – это вера. Однажды, путешествуя в одиночку по Антарктике, я, зная, что впереди лед толщиной всего три сантиметра, пошел по нему и провалился. Я верю, что человеческая душа бессмертна, и это меня спасло. Вера помогает психологически пройти все барьеры. Сила человеческого духа и упорство способны преодолеть все трудности тяжелейших походов. Даже если кажется: все, конец – не переставай бороться.

У каждого свой полюс

     Опыт многочисленных путешествий заставил Сергея переосмыслить задачу таких суровых испытаний:
     -  Главная цель одиночных экспедиций  -  показать людям их скрытые возможности, доказать, что человек способен выживать в самых экстремальных условиях. Наша цивилизация уже не обращает внимания на такие способности человека. Она живет своими завоеваниями, забывая, насколько хрупок мир.
     Однажды я встретил молодого человека, который собирался свести счеты с жизнью. Я сказал ему: «Пошли со мной в экспедицию! Может, ты не выдержишь и действительно умрешь. Но ты сделаешь это красиво…». Мы прошли с ним Белое море. Он все выдержал и на прощание сказал мне: «Кажется, я выиграл в лотерею самое главное – ЖИЗНЬ, но теперь я распоряжусь ей умнее!».
     Тогда я понял, что экспедиции дают НАДЕЖДУ. Моя задача показать людям, что я не лучше их. Это может каждый, если захочет, и не обязательно идти на полюс. Для кого-то полюс – достроить дом, например. Самое главное, чтобы он верил в то, что сможет это сделать!

Задача – выжить!

     -  В чем суть психологии выживания человека?
     -  Для отдельного человека – научиться быстро и самостоятельно принимать решение. Человек не должен ориентироваться на лидера. Как правило, истинных лидеров очень мало, в основном это люди, которые преследуют свои интересы. Их главная цель  -  власть, и очень часто поверившие им расплачиваются собственной головой.
     В общении нужно уметь находить варианты, чтобы не начался боевой контакт. Путешествуя по миру, я, например, никогда не вхожу в населенный пункт после пяти часов вечера, не вступаю в полемики, если кто-то о чем-то спорит. Если конфликтная ситуация заходит в тупик, человек вправе оказать сопротивление, но в любом случае плохой мир лучше победоносной войны.

Хрупкая цивилизация
     Наша планета не является спокойным домом, где можно жить без опаски. В своих путешествиях С.И. Гордиенко встречал безжизненные курганы, на месте которых раньше были города. Как считает Сергей Иванович, подобно этим городам, может исчезнуть и наша цивилизация:
     -  В настоящее время я готовлю энциклопедический сборник «Стратегия выживания цивилизации», в котором систематизирую свой опыт и рассмотрю все экстремальные ситуации внутри человеческого общества.  
     -  Что, по-вашему, является главной угрозой для цивилизации?
     -  Экономика. Нам кажется, что она развивает цивилизацию, но, в итоге – разрушает. Пришло время задуматься. Несомненно, мы хотим выжить, и наша выживаемость полностью зависит от принимаемых нами решений. Путешествуя по разным странам, я наблюдаю очень сложные отношения между людьми. Люди стали жесткими и в большинстве случаев не хотят улыбнуться навстречу идущему. Каждый из нас в силах изменить себя, исполнив религиозные заповеди. Возлюбить ближнего сложно, но нужно хотя бы научиться прощать.

Покой ему не снится

     Везде, где выступал С.И. Гордиенко, было много желающих с ним сфотографироваться и взять у него автограф. Я попросил Сергея Ивановича сделать мне памятную надпись на Атласе мира:
     -  О, это моя библия! – сказал путешественник, и оставил мне на корочке атласа несколько теплых слов.  -  А хотите, я вам нарисую свои походы?
     Он открыл политическую карту мира и стал водить маркером по разным континентам. В последнюю очередь Сергей Иванович провел линию путешествия «Solotransglobal», и его рука остановилась в точке, где примерно находится Шексна.
     -  А дальше что?
     Отвечая на мой вопрос, линия поплыла дальше, уже в будущее путешествие:
     -  Дойду до Санкт-Петербурга, потом пройду Финляндию, Швецию, Данию, Германию, Бельгию, Францию. По Европе буду идти налегке, общаясь с людьми. Постою с транспарантами под Эйфелевой башней, выйду из Парижа и дойду до французского города Брест на берегу Атлантического океана. Потом Швейцария, Венгрия, Украина и закончу путешествие в Севастополе, откуда вышел в 2004 году.
     -  И на пенсию?
     - Нет! Глобальное путешествие только началось! Так получилось, что моя кругосветка оказалась неполной. В моих планах было пересечь США, но когда я оформлял визу, меня предупредили, что по американскому законодательству перемещение пешком запрещается и уголовно карается. Оказалось, этот закон существует с 1939 года, а главная причина запрета в том, что власти не могут обеспечить безопасность путешественника.
     Еще я хочу совершить такую экспедицию: от Великого Устюга пойти на Салехард, потом на каяке до мыса Челюскина и оттуда на Северный полюс. Планов много!

Историческое шлюзование

     …Он сидит в кресле напротив. Небольшого роста, обычной внешности.  Вьющиеся седоватые волосы собраны в пучок на затылке. Лишь загорелое и обветренное лицо выдает профессионального странника. Героизм не выпячивается. И не скажешь, что этот человек полтора месяца задыхался в дыму горящих торфяников, дважды убегал от извергающегося вулкана, болел желтой лихорадкой и малярией, 14 раз получал воспаление легких, в одном походе оказался в зоне боевых действий и был ранен:
     -  Признаюсь, попадая в очередную трудную ситуацию, я говорил себе, что больше не буду путешествовать, но как только мне становилось лучше, я шел вперед.
     Сейчас на его пути будет Волхов. Восемь лет назад этот город встретил его со всей широтой русской души. Тогда, в 2002 году Сергей Иванович совершал водно-пешую одиночную экспедицию «Из варяг в греки» по маршруту Мурманск-Севастополь:
     -  Я шел по реке на байдарке. Подойдя к шлюзу, стал узнавать, как лучше его обойти, так как в обе стороны прилегающая территория была огорожена. Мне говорят: «Ты подожди немного». Через полчаса появляются люди с шариками, журналисты, местные начальники. Мне сообщили, что шлюз почти год не работал, но в Питере разрешили меня прошлюзовать. На своей чалке я зашел внутрь шлюза, пришвартовался к здоровенному крюку, и слышу, как по громкой связи кричат: «Не подавайте воду сильно! Учитывайте размеры корабля!». Это был первый раз в истории шлюза, когда камеры заполнялись водой для одного человека.

В добрый путь

     Уходил С.И. Гордиенко 29 апреля. Утром в своей больничной «келье» он обстоятельно укладывал на тележку походный скарб. В это время в больницу приехал заместитель главы администрации района А.В. Зелянин и вручил путешественнику приветственный адрес со словами благодарности от жителей Шексны и памятные сувениры с шекснинской символикой.
     Провожал Сергея Ивановича до границы поселка наш шекснинский путешественник В.З. Куликов. Погода благоприятствовала, но собирающиеся на небе тучки выглядели тревожно. С.И. Гордиенко нисколько не смутился и заметил:
     -  А мне что? Минус пятьдесят – я иду, плюс пятьдесят – иду, дождь – иду.
     По дороге я спросил его мнение о шекснинцах, на что он ответил:
     -  В Вологодской области мне запомнились Великий Устюг и Шексна. Очень понравилась встреча с учениками спецшколы.
     …Когда-нибудь Сергей Иванович дойдет до своего дома, нанесет на карту все свои походы и непременно проведет линию через Шексну. Думаю, он вспомнит нас добрым словом. Хотя первоначально мы и не «раскрыли перед ним шлюзы», но потом душевными встречами реабилитировались за неласковый прием. Да и человек так устроен,

В преддверии 65-летия со дня Победы многие ученики школ занялись сбором материалов и изучением истории Великой Отечественной войны по рассказам ветеранов. Семикласснику Устье-Угольской школы Александру Соловьеву в этом плане необычно повезло. О 40-х жестоких годах ему поведал родной дед (!). 18-летним пареньком Прокопий Васильевич Шубин ушел на фронт, и хоть ему не пришлось подниматься в атаку, рисковать каждый день жизнью, его роль в Победе не менее значима.

Крестьянские корни

     Родился Прокопий Васильевич 18 июня 1924 года в д. Еремино Сиземского сельсовета в обычной крестьянской семье. Мама не умела читать и писать, ставила крестики вместо росписи, а вот отец был грамотным, хорошо разбирался в сельском хозяйстве, занимался пчеловодством, держал 40 ульев, любил читать книги, особенно нравилась ему трилогия «Война и мир». Прокопий с раннего детства помогал отцу по хозяйству. Самостоятельно научился читать и писать, имел отличную память, поэтому в школу пошел сразу во 2-й класс. После 7-го класса поступил в Вологодский кооперативный техникум, там давали стипендию 71 рубль, а это для семьи было большим подспорьем.

И землю изрыли окопами

     С началом войны помещение техникума забрали под госпиталь, многие преподаватели ушли на фронт. Занятия прекратились. Осенью объявили всеобщую мобилизацию. Молодежь погрузили на баржи и отправили на Лодейное поле для рытья окопов. Но пока добирались до места, по пути встретили беженцев, от них узнали, что там уже идут жестокие бои. Всех вернули обратно…
     Дома труд допризывников задействовали на возведении окопов в районе деревни Зайцево (сейчас это дачи птицефабрики, а рвы от окопов видны и сейчас). Затем была очередная мобилизация на строительство оборонительных сооружений на станции Дикая. Немцы рвались к Тихвину, шли жесточайшие бои, поэтому готовились к обороне города Вологды.
     -  Вологодскую дивизию во главе с командиром Брюховым в Дикой разместили в свинарнике,  -  вспоминает ветеран.  -  Спали на нарах, крытых соломой. Строили оборонительные сооружения: копали противотанковые рвы с двух сторон железной дороги: семь метров поверху, три метра понизу; строили доты. Столовая была при вокзале, там кормили обедом и выдавали хлеба по 800 граммов, съедали его утром. Вместо обуви использовали футбольные бутсы. Промерзшие ноги грели у костров. В соломе в бараках развелись вши, зудело все тело. Я как-то выпросился домой, от Чебсары шел 25 км пешком, вымылся в бане, и до сих пор помню состояние того блаженства. А старшая сестра еще добыла для меня где-то старые валенки...
     Декабрь и январь 1941 года Прокопий провел за копкой окопов. Валенки развалились, ноги были обморожены. А затем немцев выбили из-под Тихвина, и все работы на станции Дикая прекратились, молодых ребят отпустили домой.

Пешком по берегу моря, марш!

     Не успел Прокопий отдохнуть и дня, как на пороге избы появился председатель колхоза. Он принес папку бумаг и сказал, чтобы парень работал счетоводом. Но так как мужчин не было, приходилось трудиться и в полях.
     Летом 1942 года Прокопию исполнилось 18 лет, и в сентябре пришла повестка явиться в Чебсару для отправки в военную часть.
     -  До Вологды добирались на подножке вагона по 6-7 человек. Там новобранцев разместили на льнокомбинате. Сиземские держались вместе, у каждого была котомка с сухарями. Однако ночью у всех продуктовые припасы украли, а я сумел сохранить. На том и продержались. Вместе с Борисом Хрулевым из Сизьмы повезли нас на север, на станцию Рикосиха. С поезда поступила команда: «Пешком по берегу Белого моря, марш!» А это 120 километров…
     Так начались военные будни для Прокопия Васильевича в пушечно-артиллерийском полку.
     -  Жили в юртах, освещались тюленьим жиром, им же и питались. Потом полк расформировали, нас перебросили вместе с вооружением на новое место дислокации. В то время самыми большими тракторами были «Челябинцы», они и тянули боевое орудие в сторону Архангельска.

На защите «Артерии жизни»

     В 1942 году основной ареной сражений в Заполярье стала Северная Атлантика. В первую очередь это было вызвано начавшимися поставками странами-союзниками СССР по антигитлеровской коалиции боевой техники, продовольствия, военного снаряжения и других грузов. В свою очередь, Советский Союз поставлял этим странам стратегическое сырье. Всего за время войны в порты Мурманска и Архангельска прибыло 42 союзных конвоя (722 транспорта), из СССР было отправлено 36 конвоев (достигли порта назначения 682 транспорта). Фашистское командование пыталось прервать советские морские коммуникации, сорвать поставки стратегических грузов.
     До Архангельска по Белому морю можно было пройти только по морскому каналу в 300 км длиной. Его в годы войны называли “артерия жизни”. Немцы делали все, чтобы перекрыть ее. В 1942-1943 годах Архангельск подвергался массированным бомбардировкам. На защите важного стратегического объекта в числе других стоял и 310-й полк тяжелой артиллерии резерва главного командования, в котором служил наш земляк. 
 
Я был на войне топовычислителем

     Топовычислителем Прокопий Васильевич был назначен благодаря отличным знаниям тригонометрии. Средствами обороны от врага служили 152-х миллиметровые пушки с дальностью стрельбы до 50 км – в то время самые мощные наземные орудия. Для того чтобы иметь возможность направлять удар точно по врагу, необходима была развитая опорная сеть по географическим координатам нужных объектов в большом радиусе. Грамотная работа топовычислителей играла огромную роль. И выполняли ее всего четыре специалиста.
     -  Мы занимались подготовкой координат всех необходимых пунктов обстрела: установка на нуль, угловой размер в тысячных, угол возвышения, чтобы снаряд, описав траекторию, упал в нужном пункте, учитывались ветер и другие силы. Точность расчета составляла порядка 10 сантиметров, корректировку полета снаряда составляли одни и те же люди все военные годы.

Домой!

     Отгремело радостное событие победы над фашизмом, полк распустили, боеприпасы вывезли на склады. Однако Прокопий продолжал службу. Осенью 1945 года была отобрана команда в составе 100 человек и вывезена в Петрозаводск для восстановления разрушенного города. Затем наш земляк строил полигон для артиллерийских стрельб в Беломорском округе, после этого служил в Вилге, в Сортавале. И только в 1947 году был демобилизован.

Он оставил добрый след на земле

     Семь лет Прокопий Васильевич работал бухгалтером, затем был председателем деревообрабатывающей артели. В 1955 году поступил в Молочный институт на факультет механизации сельского хозяйства и окончил его с красным дипломом. В 1960 году переехал с семьей в Шексну и много лет проработал учителем трудового обучения в Устье-Угольской школе. До сих пор ученики, которых он учил, вспоминают, что это был очень умный и порядочный учитель. Его главным критерием было делать все на совесть. Многих он увлек электроделом. До поздней ночи в школе горел свет, потому что ребятам нравилось заниматься в кружке по электротехнике. Была даже создана бригада школьников во главе с учителем, которая монтировала электропроводку по деревням в Шекснинском районе. Также вместе с Демидовым Лукой Петровичем он учил мальчишек автоделу.
     В 1976 году Прокопий Васильевич ездил за новой машиной для школы в Карелию и снова проехал по местам своего боевого пути, прекрасно помня многие местечки, леса, реки...
     Здоровье подводит ветерана, но память его цепка, ум ясен. Его радует, что значимость Победы возрастает, что молодое поколение чтит подвиг дедов и прадедов. О далеких событиях он рассказывает, как будто война была вчера.
Елена ИЗЮМОВА.

     Это ее сынок стоит рядом и кажется, что все должно быть у этой женщины замечательно. Трудно поверить, что она успела повоевать, выжить там, где выжить казалось бы нереально и что в кадр просто не попали костыли, без которых она не обходилась… 
     Виктору Александровичу Петошину 66 лет. Он родился 1 августа 1944 года, за 10 месяцев, когда страна погрузится в радостное ликование: «Победа!». Того великого дня он не помнит. Однако, что такое война знает хорошо на примере своей матери. Всякая жизнь, говорят, творит собственную судьбу. Но трудно «написать» удачный сценарий, когда по ней катком проходит такое событие, как Великая Отечественная…

А пред глазами сорок первый, внезапно прерванный войной …

     Лида родилась в большой крестьянской семье деревни Анисимово. В 17 лет ей удалось вырваться из колхозного рабства. Девушка устроилась наборщицей в типографию в селе Никольском. Вышла замуж. Муж – молодой лейтенант родом из Квасюнина. В ту пору он служил в женском исправительном лагере, расположенном в д. Верещагино (сейчас это микрорайон второго участка Шексны). Супруги ждали рождения первенца и тут… сообщение о вероломном нападении фашисткой Германии на Советский Союз. Страх, гнев, боль! Чувства охватили Лиду, сердце замерло в тревожном предчувствии…
     И трагические события не заставили себя ждать. У мужа на службе произошло ЧП – пропал молодой солдат вместе с вверенным ему оружием – винтовкой. Он охранял осужденных женщин, которые солили капусту. Квасили ее в огромных бочках. Витаминный продукт подразумевался для поставки на фронт. Охранника так и не нашли, объявили дезертиром, а лейтенанта Буторина в наказание лишили брони и отправили на фронт. Спустя время, когда квашеную капусту в одной из бочек полностью выбрали, на дне был обнаружен труп бойца вместе с винтовкой…
     Родившуюся малышку Лидия была вынуждена отдать в ясли. Однажды случилось страшное: 4-месячная крошка чем-то отравилась и после тяжких мучений умерла. А вскоре пришло извещение о гибели мужа… 

И боль душевную заглушали взрывы

     Жизнь потеряла смысл, Лида рвалась на фронт, грезя мщением за убийство любимого человека, за смерть дочки. Пройдя ускоренные курсы санитарок, она реализовала намеченный план, попав в самое пекло войны вместе с дивизией Волховского фронта. 
     Бои за Синявинские высоты стали одной из самых трагических страниц битвы за Ленинград. После выхода немецких войск к Ладоге в сентябре 1941 года, высоты оказались в руках немцев, создавших на этих возвышенностях систему оборонительных сооружений. Отсюда немцы корректировали артиллерийский огонь по ладожской Дороге жизни. Попытки прорвать блокаду Ленинграда в ходе Синявинских наступательных операций 1941-1942 гг. успеха не имели. Ожесточенные бои за овладение высотами вели войска Ленинградского и Волховского фронтов. Наши бойцы под ураганным обстрелом врага гибли сотнями, тысячами. На долю девушек-санитарок, среди которых была и Лидия, выпало огромное количество испытаний и страданий. Нервная система не выдерживала перегрузок от смертей, крови, бесконечной канонады оружий, взрывов. Усталость в самом прямом смысле валила с ног. О сне мечтали, как о дорогом подарке.
     После одного особо жестокого боя часть ее дивизии оказалась в окружении. Местность  -  сплошной торфяник: всюду ржавая вода, гнилые пни, замшелые кочки. Шел крупный снег. Он и спас оставшихся в живых. Им пришлось притворяться мертвыми, застыв в неподвижных позах рядом с погибшими товарищами. Снег заметал тела. Немцы наступали на них ногами, тыкали в бока стволом автомата, выявляя живых, и если раздавался стон, тут же следовала автоматная очередь…
     Три дня и две ночи пролежала неподвижно санитарочка из Шексны: сверху снег, снизу ледяная вода. После этого у нее еще хватило сил вытащить с поля боя тяжелораненого подполковника. За проявленное мужество и стойкость она была награждена медалью «За боевые заслуги».

Слово тоже «сражалось»

     После госпиталя, где она лечила тяжелейшую простуду, которая дала осложнение на костную систему, Лидия случайно встретила земляка-шекснинца Михаила Александровича Поливина. Он служил в политотделе. Ему удалось перевести девушку наборщицей в типографию армейской газеты.                            
     Роль печатного слова в годы войны, особенно в начальный ее период, сложно переоценить. Самым важным было сохранить боевой дух войск и способность к сопротивлению наступающему врагу. По многим военным дорогам прошли машины армейских редакций. Они не были похожи на реактивные установки  -  «Катюши», но представляли в общей массе грозную силу. Они являлись своего рода идейным дальнобойным оружием, помогавшим советским воинам громить ненавистного врага. 
     Редакция газеты «Боевая Красноармейская», где служила Лида, представляла собой несколько грузовых машин, которые дислоцировались обычно в 15-20 км от линии фронта. Темы статей обозначал редактор, отдавая приказ журналистам о командировке. Как правило, это были части, где обозначался успех в боевых действиях. Редактор газеты головой отвечал за политическое содержание опубликованных снимков и материалов. Надо сказать, что всех журналистов-фронтовиков объединяло одно  -  способность в любую минуту ринуться в самую гущу сражений ради газетной строки, проявить бесстрашие, стойкость, постоянную готовность сменить перо на автомат и, если нужно, стать во главе бойцов, увлечь их личным примером в атаку. С такими вот отважными людьми и свела судьба Лидию в годы войны. Боль личной трагедии на время ушла в прошлое, вспыхнула любовь в ее одиноком измученном сердце к главному герою ее окружения – редактору, пребывавшему в звании капитана. На его проявления симпатии, она ответила взаимностью. Любовь не спрашивает, мирное время на дворе или война. Она всегда застигает врасплох. А на фронте все чувства обостряются. Люди-то ведь не знают, доживут ли до завтра. Поэтому спешат жить.
 
Любила и потому все простила

     В 1944 году Лидия вернулась домой и сразу встала в строй родной типографии, хотя до родов оставалось немного. 1 августа громким криком известил мир о своем появлении на свет дите фронтовой любви. Лида назвала сына Виктором.
     А между тем у нее началось резкое обострение полиартрита – сказалась жесточайшая простуда, полученная во время ее последнего боя за Синяевские высоты. Пошла тяжелая костно-мышечная деформация.
     После Победы капитан Ермаков приехал в Шексну. Но когда-то любимая женщина с маленьким ребенком на руках тяжело опиралась на клюшку. Передвигаться без нее она уже не могла. Перспектива жены-инвалида не вдохновила бравого фронтовика. Он уехал. А Лида не умоляла, не обвиняла, не проклинала, не рыдала. Она приняла его решение молча. Она все понимала…

Я помню…

     -  С рождения и до мая 1954 года я жил с матерью в общежитии при редакции,  -  вспоминает Виктор Александрович Петошин.  -  Это была комната на втором этаже старого деревянного здания на 8 коек. Кроме нас в ней жили молодые девушки, работницы типографии, поэтому ко мне единственному и неотразимому «жениху» проявляли повышенное внимание и заботу. Меня рано научили считать, читать, и прочим житейским премудростям тяжелого послевоенного времени. Мать продолжала работать наборщицей в типографии, хотя без костылей уже ходить не могла. Я проводил в печатном цехе все время, так как одного в комнате меня боялись оставлять. Когда начинали слипаться глаза, меня укладывали спать в ящик с бумажными обрезками под бумагорезательной машиной. Печатали газету по ночам, а днем шел набор текстов. Типография располагала большим количеством отлитых заранее свинцовых букв, цифр и других знаков. Набор текста из этих знаков проводился вручную – буква к букве. Работа утомительная и довольно вредная для здоровья. Бывали случаи, что кто-то из сотрудников по неосторожности или какой-то другой причине «рассыпал» набранный текст газеты. Набор приходилось повторять. Сорвать выпуск газеты было невозможно. Помню гигантскую плоскопечатную машину до потолка, которую приводили в действие две женщины, вращая огромный маховик за ручку, а наверху, под потолком, восседал дядя Саша Белов, как капитан на мостике, и отпускал  по очереди лист за листом бумагу газетного формата в специальную прорезь. Днем печатали разные бланки, билеты в коммунальную баню и прочее на машине, которую называли «Американка». Она приводилась в действие широкой педалью, которую нужно было беспрерывно давить вниз в течение рабочего дня, а вверх она поднималась сама. Силенок у молодых печатниц не хватало, и они запрыгивали на эту педаль, приводя ее в движение своим весом. Помещения были очень холодные. Когда уборщица зимой несла воду и нечаянно плескала из ведер, то вода на полу застывала в лед. Повзрослев, я стал понимать и поражался, как люди работали на таком холоде с металлом голыми руками.

Во всем виновата война

     Холод, тяжелый труд только усилили течение болезни. В 1947 году Лидия Ильинична из-за состояния здоровья перешла работать в редакцию бухгалтером. А в 1954 году она полностью слегла. Вначале ухаживать за ней помогала сестра, а потом Виктор стал делать все сам. В 1969 году ее не стало. Петошиной Лидии Ильиничне было всего 49 лет.
     -  Я еще при жизни матери попытался найти отца через архив Министерства обороны и… нашел. Мне дали направление, что он живет в Ростове-на-Дону, работает в военкомате. Но на мой запрос из военкомата пришел рукописный ответ: «Станица Романовская не паспортизирована, не имеем возможности найти запрашиваемого». Не знаю почему, но у меня запало подозрение: отовсюду ответы приходили на фирменных бланках, а здесь отписка от руки. Показал ее матери. Она глянула и застыла. Глаза наполнились болью, но остались сухими, только заметил, как она стиснула изведенные болезнью пальцы в кулаки. Я все понял. Она узнала его почерк. Обида за нее захлестнула меня. Позднее Михаил Александрович Поливин подтвердил мои подозрения, бывший редактор армейской газеты капитан Ермаков действительно там жил и работал, у него семья и две дочки-близняшки.
     -  Виктор Александрович, прошли годы. Возможно, отца уже нет в живых. Нет желания разыскать его семью, сестер?
     -  Иногда такие мысли возникают, но я гоню их прочь. Если я не был ему нужен при жизни, то зачем бередить прошлое сейчас. В тоже время я не виню его. Во всем виновата война…
Елена ИЗЮМОВА. 

12 апреля 2010 года исполнилось 80 лет со дня выхода первого номера газеты «Звезда». В начале своего существования наша газета называлась «Колхозник-животновод», и в одном из ее номеров за 1939 год была опубликована небольшая заметка под названием «Неписанный график Милославского». Под статьей вместо привычных нам имени и фамилии значились инициалы «А.К.», а «скрывался» под ними ныне здравствующий житель нашего поселка, ветеран Великой Отечественной войны А.И. Киренков.

     Довоенная деревня Золотуха Филяковского (ныне Раменского) сельсовета совсем не соответствовала своему названию. Крестьяне, насильно загнанные в колхозы, без прав и паспортов, жили скудно, но, «времена не выбирают, в них живут и умирают». В 1922 году, в семье участника гражданской войны Ивана Николаевича Киренкова родился сын, названный Александром.      
     Парнишка рос смышленым, окончил четыре класса школы. По тем временам – грамотей, потому назначили его в 17 лет бригадиром в колхозе «Раннее утро». Здесь он и проявил литературный талант, написав заметку в местную газету, о чем вспоминает:
     -  Как-то раз не приехала к нам вовремя молотилка, которую мы очень ждали. Специально плоты сделали, чтобы переправить ее с одного берега реки на другой. На молотилке тогда работал Алексей Иванович Милославский. Рассердились мы на него, и я написал письмо в газету. Подписаться полным именем постеснялся и поставил псевдоним «А.К.».  Потом к нам пришла газета, в которой была напечатана моя заметка под заголовком «Неписанный график Милославского». В то время «Колхозник-животновод» была единственная газета, из которой мы узнавали новости. Мой отец Иван Николаевич хоть и малограмотный был, но газету всегда читал.
     Недолго проработал паренек на бригадирской должности.
     -  Ты чего своего отца не посылаешь пахать? – однажды спросили его мужики.
     -  Так он не идет,  -  ответил Александр Иванович.
     -  Ну, тогда мы тоже не пойдем,  -  постановили мужики.
     О тех годах у А.И. Киренкова невеселые воспоминания:
     -  Люди хорошо работали, да ничего не получали. Мне отец говорил: «Хоть бы сапоги дали, а босиком не пойду в поле работать». Жили очень бедно. Не захотел я ругаться с мужиками и ушел с бригадиров.
     Без дела не сидел. Позвали комсомольца Киренкова временно поработать завклубом в деревне Филяково вместо женщины, ушедшей в декретный отпуск. Парень он был веселый, на гармошке играл, и с головой «окунулся»  в новую работу: спектакли ставили, кино немое крутили. После окончания навигации зачастили в клуб матросы с речных пароходов. На пуговицах – якоря, веселятся, пляшут. От них Александр Иванович услышал разухабистую песню: «Ничего, что ноги босы, мы с «Никитина» матросы. Мы на то надеемся  -  в соборе отогреемся». Речь шла о череповецком соборе, в котором тогда размещалось пароходское общежитие.
     -  Пойдем, Сашуха, на пароход,  -  предложили друзья. Работа матросом казалась заманчивой, и навигацию 1940 года деревенский парень решил отработать на реке.
     -  Взяли меня матросом на пароход «Правда». Платили хорошо, но хлеб матроса оказался нелегким. Уголь вытаскивали из трюма вагонеткой, которую тянули на деревянных блоках. Подняв его на палубу, носили кочегару. Как-то раз шли мы по Шексне мимо родных деревень. Гляжу, идут девчонки на Ирму с косами, в длинных платьях. Аж сердце заболело. Пароход-то тюрьма плавучая. А дело было как раз под «кирилловскую», которую праздновали три дня. Вот тогда я с «Правды» и убежал, отгулял ярмарку и закончил навигацию на пароходе «Яков Свердлов». Зимой работал плотником в Топорне, в апреле вернулся домой и говорю отцу: «Не пойду на пароход, все равно нынче в армию заберут», а в июне война началась…
     Отца, Ивана Николаевича, на фронт взяли сразу, а Александра Ивановича на полгода задержали. Еще подростком научился он делать чунки. Узнав об этом, военком назначил его старшим бригадиром по производству саней для лошадей. Мужики распиливали березовые бревна, которые потом парили, гнули. К осени 1941 года изготовление дровней, так нужных зимой в действующей армии, было налажено. Сани научились делать те, кому воевать еще рано или уже поздно, и Александра Ивановича призвали на фронт.
     -  24 стрелковую дивизию формировали в Кущубе. В аккурат 23 февраля 1942 года мы грузились в Кипелове. Нас отправили в Тверь, где наша дивизия была в резерве Третьей ударной армии, а потом мы оказались под Сталинградом. Дали мне винтовку, чтобы сдерживать наступление немцев, - вспоминает Александр Иванович и признается, - Что бы сейчас не говорили, а винтовки плохие были, и воевали мы числом, а не умением.
     В боях за город он был ранен и отправлен в госпиталь, а после выздоровления, пройдя краткосрочные курсы в учебном батальоне, снова вернулся под Сталинград и оказался в самом пекле переломных событий Великой Отечественной войны.
     -  Назначили меня командиром взвода разведчиков, но в тыл к немцам мы не ходили, а охраняли штаб в боевой обстановке. Именно тогда проходила операция по окружению войск фельдмаршала Паулюса. В одном из боев, 11 января, я снова получил сквозное ранение в руку. Как сейчас помню, иду в белом маскхалате, весь в крови, все безразлично. В одном из хуторов увидели пленных немцев. Мне и моим товарищам захотелось подойти к ним и повнимательней их рассмотреть. Они были голодные, небритые…
     Бесследно встреча с поверженным неприятелем не прошла. По пути в госпиталь, в санитарном эшелоне у него поднялась температура, и после лабораторных исследований врачи сделали вывод: сыпной тиф.
     После второго ранения  А.И. Киренкова признали годным лишь к нестроевой службе в тылу и направили охранять военные склады, а потом разрешили уехать домой, и больше на фронт он не возвращался.
     -  Все рассказывать, долгая история, - подытожил свое повествование Александр Иванович. В 1962 году, при строительстве шекснинского водохранилища, его дом в Ковже попал в зону затопления. С тех пор живет он в Шексне. Сохранив пытливый ум, ветеран ежедневно смотрит новостные передачи, когда есть силы, играет на гармошке, освоил цифровой диктофон и изредка записывает свои воспоминания, а вспомнить-то есть что…
Алексей ДОЛГОВ.